Nina Simone reconoció que sus amigos de la intelectualidad negra facilitaron su educación política en los años sesenta, ofreciéndole un conjunto de estrategias para el análisis crítico de la situación cultural. Entre ellos destacan escritores y dramaturgos socialmente comprometidos: Langston Hughes, James Baldwin y Lorraine Hansberry. Estas figuras eran críticas del racismo americano, y sus obras literarias y dramáticas reflejaban esa crítica.
Más importante aún es que los tutores políticos de Simone, introdujeron en sus obras un sentido de raza complejizado por la diferencia de género, subrayando la sensación de que raza y género están siempre críticamente conectados. Los tres autores expresaron lo que ahora se podría llamar afinidades extrañas. El círculo de Simone estaba profundamente involucrado en las actividades de derechos civiles y el desarrollo de la conciencia política negra, y llevó la experiencia de la raza imbricada con el género y la sexualidad a los esfuerzos por los derechos civiles. Fue con Hughes que Simone hizo su primer viaje a África. La obra de teatro inacabada de Hansberry “To Be Young, Gifted and Black” se convirtió en la fuente de inspiración del himno de Simone que lleva el mismo nombre, y adoptado posteriormente como tema de la NAACP. Fue con Hansberry que Simone asistió a las reuniones de la organización en Nueva York.
A principios de los años 60, artistas negros politizados como Hansberry y Simone estaban introduciendo la política de raza y género en sus obras, y asociándolos en un contexto mundial dominado por la lucha de clases. Sobre Hansberry, Simone escribió:
Aunque Lorraine era una amiga. . . nunca hablamos de hombres, ni de ropa, ni de otras cosas insignificantes cuando nos reuníamos. Siempre eran sobre Marx, Lenin y la revolución, conversaciónes reales. . . Lorraine era definitivamente una intelectual, y veía los derechos civiles sólo como una parte de la lucha racial y de clases. . . Lorraine inició mi educación política y, a través de ella, empecé a pensar en mí como una persona negra en un país dirigido por blancos y una mujer en un mundo dirigido por hombres.
Debido a sus actividades izquierdistas, Hansberry había estado bajo la vigilancia del FBI desde 1952, después de su trabajo en el periódico Freedom de Paul Robeson. La agencia tenía un reporte sobre el contenido de su obra de teatro Una pasa en el sol antes de que se estrenara, para estar seguro que no era abiertamente comunista. Influenciada por el análisis de Hansberry, el discurso de Simone sobre su propio pensamiento refleja una conciencia crítica definida por amplios conceptos de oposición al sistema y contextualiza una actuación subjetivizada y politizada por la raza y el género.
La canción original de Simone “To Be Young, Gifted and Black” refleja la politización de su música y sus actuaciones, y la influencia de Hansberry. Después de incorporar la composición a su repertorio, Simone interpretó la canción sentada al piano mientras su banda la acompañaba en un concierto de 1969 en un gimnasio del College Morehouse en Atlanta, Georgia. Los hombres de la banda llevaban dashikis, mientras que Simone llevaba un elegante traje negro, extremadamente militante con altas botas negras y un gran peinado afro, complementado con joyas de plata y maquillaje al estilo de Cleopatra. La canción era adecuada para el gimnasio de la universidad, ya que sus refractos repetitivos y su melodía simple transmiten una calidad directa y pedagógica, alejada de las técnicas más jazzísticas de Simone. Como explica uno de los coros:
Cuando te sientas realmente pequeño
Hay una gran verdad que debes saber
Cuando uno es joven, dotado y negro
Tu alma está intacta
La canción es un ejercicio de orgullo negro, dirigido a motivar a la próxima generación, como el público que asistía al Morehouse College, muchos de los cuales eran jóvenes afroamericanas que llevaban a Afros. Con los cursos de estudios negros y los programas que emergen en esta época en las universidades americanas, esta canción afirma una política de redefinición, actualizando una sensibilidad con el lenguaje más inclusivo de la positividad negra. La estrella de música Aretha Franklin adaptó la canción para su exitoso álbum de 1972 Young, Gifted y Black, destacando el alcance popular de este esfuerzo discursivo.
Hablando directamente con su público, Simone improvisa algunas palabras, añadiendo a las letras escritas de la canción. En lugar de “cuando te sientes realmente pequeño”, Simone elabora, “cuando te sientes deprimido, alienado y pequeño”unificando los sentimientos y la dimensión política. Típico de las actuaciones de Simone, repeticiones adicionales conducen a recitados a mediados de la canción, mientras la música sigue tocando.
¿Te sientes bien ahora? Si si si. Langston Hughes se ha ido, pero él quería decir lo mismo. Y todo lo que sabes sobre Billie, la pobre Billie, la mataron por la misma cosa que usas en una fiesta. ¿Sabes? La mataron porque fumaba marihuana. De Verdad. La mataron. Y ahora, por supuesto, Lorraine se ha ido. Ya basta, basta, Nina. Se siente tan bien. Por cierto, esta es una orquídea negra que me regalaron anoche … ¿Dónde estábamos? -Jersey City- con el consejo de estudiantes negros y la conservé hasta esta noche para que la vieras.
Esta interjección, típica de las auto-interrupciones de Simone, otorga un contexto histórico a la presentación. Simone se coloca en una tradición de cantantes negras transgresoras cuando invoca a Billie Holiday, que había muerto bajo custodia policial una década antes. La interpretación creativa de Simone de la muerte de Holiday sugiere un acto de imaginación negra, al tiempo que muestra los riesgos que toma la canción, orientada por una urgente necesidad política de un nuevo liderazgo negro. Simone se alinea con Hughes aquí, ofreciéndose como sustituta cuando dice que “quería decir lo mismo”.
Un sentimiento similar se ofrece en una grabación en vivo de 1967 de la canción de Simone Backlash Blues , una adaptación de un poema de Hughes, en el cual canta: “Cuando Langston Hughes murió-Me dijo hace muchos meses-Nina sigue trabajando hasta que abran esa puerta . “Simone se ve a sí misma como una continuación del proyecto político y artístico de Hughes. En el show de Morehouse, Simone cierra su historia con Hansberry, que había muerto de cáncer años antes. Para el concierto de 1969, estas muertes habían sido contextualizadas en la imaginación de la audiencia, joven y predominantemente negra, por los asesinatos de Martin Luther King Jr. y Malcolm X.
La elegía de Simone medita sobre la vida y la muerte en Afroamérica, pero en lugar de referirse a los líderes negros de la esfera política, posiciona a los artistas como agentes radicales. Las ausencias significativas invocadas en esta libación hablada, aparecen finalmente con la presencia del ramillete dado a Simone por estudiantes negros en el Norte y entregado ahí en el Sur, en un acto simbólico de solidaridad. La rutina de mensajera de Simone administra dos sustitutos, estableciendo una continuidad de su proyecto político con sus mentores fallecidos, mientras vincula su proyecto al emergente movimiento político negro de que los estudiantes “jóvenes, dotados y negros” serán los custodios.
Una inversión similar en el futuro se encuentra en el uso de Hansberry de la frase que Simone adaptó para su canción. Hansberry escribió el término “joven, dotado, y negro” en referencia a los ganadores de un concurso de la escritura de United Negro College. En sus comentarios, Hansberry añade, “en el mes de mayo del año 1964, yo, por ejemplo, no puedo pensar en una combinación más dinámica para una persona”. Este episodio aparece hacia el final del texto publicado por Hansberry Ser joven, dotado y negro , una serie póstuma de fragmentos de la autora.
El libro, que fue adaptado como una obra de teatro y presentado en el Teatro Cherry Lane de Nueva York en 1969, habla desde múltiples perspectivas sobre los problemas de raza, género y posibilidades de la vida. El texto descentrado, que se mueve a través de escenas de obras de teatro, cartas, prosa corta y otras notas proporcionadas por el autor, se asemeja a la multiplicidad encontrada en el enfoque formal de Simone, que reúne diversos materiales y permite que las interjecciones y las exclamaciones circulen a lo largo de sus interpretaciones . La continuidad de ser joven, dotado y negro es la discontinuidad de la experiencia de Hansberry. Hansberry no era sólo una amiga e influencia de Simone, ya que este trabajo final en su obra se asemeja formalmente a la propia y compleja promulgación de Simone sobre múltiples posiciones que excede las prohibiciones sobre un sujeto negro unificado. Sin embargo, a diferencia del trabajo de Baldwin, Hughes o Hansberry, el modo expresivo de Simone no sólo se fundaba en su cuerpo, sino que se desplegaba también a través de él.
En consecuencia, la criticidad de Simone no sólo se configuró en términos intelectuales. Simone describe la dimensión física de su conciencia política en su autobiografía:
El bombardeo de las niñas en Alabama y el asesinato de Medgar Evers eran como las últimas piezas de un rompecabezas que no tenía sentido hasta que hubieras ajustado todo el asunto. De repente me di cuenta de lo que era ser negro en América en 1963, pero no era una conexión intelectual del tipo que Lorraine me había estado repitiendo una y otra vez: llegó como una oleada de furia, odio y determinación. En el lenguaje de la iglesia, la Verdad entró en mí y yo “entré en ella”.
En sus obras más políticamente directas, Simone, a través de una encarnación de exclusión, articuló una posición desde la cual actuar. Simone, que se dio a conocer comercialmente como “La Alta Sacerdotisa del Alma”, potenció esta posición canalizando un espíritu revolucionario transitorio, como en la alusión religiosa anterior. Simone autorizó la criticidad de su conciencia política mediante la realización de una presencia física profundamente invertida.
Esta inversión personal es evidente en la entrega de Simone de “Mississippi Goddam”, que fue compuesta poco después de los eventos descritos anteriormente. El álbum de 1964 Nina Simone in Concert , que documenta una actuación en Carnegie Hall en Nueva York, contiene la primera de muchas grabaciones en vivo del notable conjunto de derechos humanos de Simone. El provocativo coro de Simone indica tanto una subjetividad personal como un contexto político nacional:
Alabama me tiene tan enojada Tennessee no me deja descansar
Y todo el mundo sabe sobre el maldito Mississippi
Lo que “todo el mundo sabe” es lo que fue entonces el estado de violencia racial en el Sur de Estados Unidos. Los casos prominentes de 1963 incluyeron el asesinato del activista Medgar Evers en Jackson, Mississippi, y el bombardeo de la Iglesia Bautista de la 16th Street en Birmingham, Alabama, que mató a cuatro niñas. En su autobiografía, Simone cita estos dos acontecimientos ampliamente difundidos como importantes influencias en sus intenciones activistas, afirmando que como cualquiera “con medio cerebro”, había seguido el movimiento por los derechos civiles, pero que estos asesinatos contribuyeron a un despertar político personal, y “Mississippi Goddam” fue un reconocimiento de esto.
Simone explicó su motivación en una entrevista televisiva en septiembre de 1964: “Primero te deprimes, luego te enfadas. Y cuando estos niños fueron bombardeados, me senté y escribí esta canción. Y es una canción muy conmovedora y violenta porque así es como me siento acerca de todo esto “. Para Simone, la experiencia de sentir fue un punto de contacto con el contexto político más amplio. La especificidad política empezó a surgir en la obra de Simone a través de este compromiso con la subjetividad personal; El “yo” que estaba tan molesto por Mississippi y Alabama era seguramente Simone.
Sin embargo, “Mississippi Goddam” produce brechas intertextuales notorias. El comentario de género de Simone sobre la canción se entrega con un tono ambiguo, y el humor de la canción es extrañamente irónico. Mientras presenta una política radical con las líricas como “este país entero está lleno de mentiras – usted todos van a morir y morir como moscas,” la canción es entregada sobre un golpe de piano 2/4 enérgico en un rápido e ingenioso pitter-patter de letras, cada “Goddam” acompañado por un major crescendo de acordes. Esta voluble calidad de vodevil, desmiente la ira del contenido lírico y la ferocidad terrenal de la actuación de Simone. Su voz única transmite sinceridad, pero también un toque de sarcasmo. Esta ambigüedad se prueba después del primer verso, cuando ella pregunta a la audiencia, “Pensaron que estaba bromeando, ¿No?” Su directa y teatral presentación se distancia a medida que se hace familiar. Al fundamentar su actuación en una expresión aparentemente auténtica de la subjetividad negra, la intertextualidad de esa actuación crea brechas de inteligibilidad a través de las cuales Simone proyecta la crítica.
Extracto del libro Black Performance on the Outskirts of the Left, porMalik Gaines, Copyright Malik Gaines, 2017.