PREMIO LITERARIO «LEONARDO MURILLO»

Cuando logre dispararme en la sien
saldrá una banderita
que irrumpirá en mi cráneo
y flameará como en las fiestas patrias
No se me abrirán nunca los ojos
y quizás alguien me bese
como la primera vez
Cuando logre dispararme en la sien
unos llegarán a concluir «por eso»
y otros no podrán entenderlo nunca
Mi madre caerá en depresión
y mi padre no sabrá contener
la otra cara de ese primer llanto
La ausencia de mi voz
será una huella abierta en mis hermanos
El resto prenderá el televisor
cinco días después.

NI SIQUIERA ROCK AND ROLL

Amigo, me da por preguntar qué hay en ti
La burla de los propósitos exclama la metralla de las conversas con tu polola
Amigo, si la vida no es fiesta, ni trago, ni siquiera rock and roll
Yo defeco en el amor que demuestras en las calles
Amigo, ven, que tenemos que conversar
Bajarnos al mapocho a compartir con los pobres
en vez de ir a tomarnos eso que tú llamas chelas entretención y carretear
Yo no quiero carretear
Yo quiero estar aquí en mi casa acostadito
Amigo, me da por preguntar qué hay en ti
Fúmate un cuete pensando en «Gaete»
y apúrate en decirme que aproveche la vida
cuando no me alcanza la plata ni para la micro
y el chofer escupe en mi cara
Y con suerte tengo cincuenta para comprarme un cremolate
«Amigo, si la vida no es fiesta, ni trago, ni siquiera rock and roll»

Te veo exclamando como joven la palabra: «macabro» con tu polola
comulgando al compás de la moda de la radio juvenil
Seamos geniales, somos jóvenes
Digamos «heavy»
Digamos «heavy» exhalando ese aire tan de persona grata
y finalmente se logró el clima de independencia que te piden las que piensan con
el choro
porque me pongo a recordar el trazado de los que tenían la marca
pues debíamos mojar el pan duro para enseguida secarlo en el horno
Y mi hermano cuando niño en vez de cinturón se ponía una corbata
Y yo acarreaba los bolsos de tu madre en la feria por cincuenta pesitos
Y me paseaba por los supermercados para robar lamidas a los yogurts
E intimidaba tus pasares con mi cara de punga
Y pedía diez pesos en las finales de futbol
Y los civiles apuntaban con pistolas de verdad
Y fuimos escoria moral y animal para tus tíos
Y nos teníamos que levantar a las cinco de la mañana
Y no había plata para el pan de la once
Y yo le lloraba a mamá como si me hubieran golpeado con hambre
Lloraba Señor joven Juvenil, lloraba

Tú me dices: «carretea, aprovecha tu juventud»
mientras un plato se estrellaba en la cara de mi madre
mientras le sacaban la cresta
sin atreverme a defenderla con esta cobardía de cuero
en tanto tú te limpiabas el poto con papel higiénico orquídea
Tú me dices «carretea, aprovecha tu juventud»
Amigo, me da por preguntar qué hay en ti
Amigo, si la vida no es fiesta, ni trago, ni siquiera rock and roll.

¿A QUÉ HORA SALE EL PAN?

Tener un deseo: llorarle esta pena
cuando esperemos en el paradero,
decir que me hubiera gustado mucho
reírme con ella en las plazas del barrio.
Y sin embargo, son cosas que ocurren:
nunca dice nada la silenciosa;
la miro y tampoco le digo nada.

Vuelvo a casa con la bolsa del pan
y mis perros me reciben felices.
Mueven la cola, hacen piruetas, saltan
y llego a pensar que me compadecen
pero siempre huelen las marraquetas.

Leonardo Murillo San Martín
En el centro solitario del solitario círculo
Santiago, Luna de Sangre Ediciones, 2015

Ilustración: Xuan loc Xuan

Leonardo Murillo
Leonardo Murillo tiene estudios de literatura en la Universidad de Chile y de arqueología en la Universidad Sek. Sus poemas han sido incluidos en las antologías Voces online (2005) y Los archivos desclasificados de la página en blanco (2010), entre otros. En 2007 antologó la selección Muestra de poesía 18 poetas jóvenes de la Región Metropolitana. Fue poeta invitado en el Congreso Internacional de Poesía “Chile mira a sus poetas”, organizado por la Facultad de Letras de la Pontificia Universidad Católica de Chile en octubre de 2009. Ha obtenido el primer y segundo lugar en el concurso literario de poesía Escritores para Chile, en sus versiones 2009 y 2010, del Centro Cultural La Barraca; el tercer lugar nacional en el 17º concurso de historias, cuentos y poesía del mundo rural en 2009; y una mención honrosa en el concurso de cuentos Cuéntate algo de la Biblioteca Viva en 2015. En el centro solitario del solitario círculo es su primer libro.